名叫刘淑君,刘淑君
她叫刘淑君。

这个名字普通得像路边的一株蒲公英,轻轻一吹,就散落在风里。
初次遇见,是在巷口的老槐树下,她坐在竹椅上,手里剥着毛豆,清晨的阳光穿过树叶洒在她花白的头发上,见我经过,她抬头笑了笑,“早啊,姑娘。”那笑容温润,像冬日里的一小杯热茶。
后来才知道,刘淑君在这条巷子里住了五十多年,丈夫早逝,儿子考上大学后就留在了南方,她一个人守着一间老屋,日子过得不紧不慢。
每天早上五点,她会准时起床,在院子里打太极拳,六点,去巷口的早餐店买两根油条,一碗豆浆,回来后坐在老槐树下,一边晒太阳一边吃早餐,八点,社区活动室开门,她去做瑜伽,教大家做手工,下午,她会午睡一会儿,然后去菜市场买菜,做一顿精致的晚餐。
“一个人吃饭也不能凑合。”她这样说。
刘淑君有一双巧手,她用旧衣服改造成环保袋,给流浪猫织毛衣,给邻居的孩子做布偶,她做的桂花糕,软糯香甜,每年秋天都会分给巷子里每户人家,她的房间不大,却总是窗明几净,窗台上摆着一盆茉莉花,夏天的时候,香气能飘到巷口。
“淑君阿姨,您不觉得孤单吗?”有一次,我问她。
她看着窗外的茉莉花,笑了笑,“人这一辈子,要学会和自己相处,再说,这条巷子里的老邻居,哪家没有麻烦事?能帮就帮一把,日子就有意思了。”
她说话的时候,眼睛里亮晶晶的,像是藏着整个夏天的星星。
去年冬天,刘淑君摔了一跤,住院半个月,那段时间,巷子里少了她忙碌的身影,连空气都变得冷清了,她出院那天,邻居们都来看她,有人送了一篮子鸡蛋,有人送了一盆君子兰,有人帮她打扫房间,她靠在床头,眼泪啪嗒啪嗒地掉。
“我这把老骨头,值得大家这样惦记?”
“淑君阿姨,您可别这么说,您在这条巷子里,就是我们大家的福气。”说话的是隔壁的小赵,眼眶也红了。
刘淑君恢复得很快,两个月后又开始做她的事,打太极、做瑜伽、送桂花糕,只是身体大不如前,走几步路就会喘,但她从不说累。
今年春天,她的儿子要接她去南方,说那边的气候适合养老,她也该享享清福了。
收拾行李那天,巷子里来了很多人,老邻居们拉着她的手,舍不得她走,她笑着说:“我去看看就回来,这里才是我家。”
她走的那天,老槐树正抽嫩芽,风一吹,叶子哗啦啦地响。
她叫刘淑君,六十七岁,普通得像路边的一株蒲公英。
但有时候,正是这些普通得不能再普通的人,用他们的方式告诉我们:认真生活的人,本身就是一道温柔的风景。





