那天，我突然不会玩LOL了，突然不会玩lol了

那天晚上,和往常一样，我熟练地点开客户端，匹配，选英雄，锁定中单，亚索，我的本命英雄，面板上那两千多场的熟练度，像一枚沉甸甸的勋章。

游戏开始了。

三分钟,我被对面劫单杀，这很正常，我告诉自己，一级的亚索打劫本就劣势。

五分钟,我又死了，这次是因为我E进小兵堆里，想秀一波风墙挡手里剑，结果没挡住，被一套带走。

十分钟,我的战绩是0/4，补刀落后三十刀，队友已经开始打问号。

我感到我的手指在微微颤抖,不是紧张，而是完全的僵硬，那个曾经让我行云流水的“踏前斩”，现在像一部生了锈的机器，我的大脑疯狂地下达指令：“E到这个兵，Q他，然后风墙挡他的技能！”但我的手，那只曾经在零点几秒内完成光速EQ闪的手，现在却像被灌了铅一样，风墙按慢了，Q技能放歪了，我像个刚满三十级、第一次打排位的青铜玩家，笨拙地在峡谷里迷路。

这不是我。

那个能在0/3开局后，依然沉着发育，在团战中吹起对面五人，拿下五杀的亚索不是我，那个对线期能把对手压出经验区，卡着每一个技能CD换血的细节怪不是我，那个无数次在绝境中找到翻盘点，带领队伍走向胜利的老玩家，不见了。

为什么？我明明昨天、前天，乃至上周都还在玩，虽然状态有起伏，但从没有像今天这样，彻彻底底地“不会”了，这感觉非常诡异，就像一个钢琴家突然忘记了所有的乐谱，一个作家提笔却写不出一个字。

我以为是这局队友太菜,让我分心，于是下一局，我选了打野，想自己带节奏，结果野区被反烂，抓人反被蹲，我引以为傲的“反蹲意识”和“时间规划”完全失灵，我像个苍蝇一样在野区乱转，再下一局，我选了辅助，结果技能交得稀烂，走位频频失误，直接导致AD崩盘。

连跪五把后,我猛地关掉了游戏，靠在椅背上，大口喘气，一种从未有过的恐慌将我淹没。

我试图找出原因。

是版本更新吗？好像没有特别针对我主玩的英雄，是年龄大了，反应跟不上了？可我手指的灵活度测试告诉我，并没有明显的下滑，我甚至去看了几个高手的教学视频，他们讲的东西，我全都懂，全都知道，但一进游戏，那种“知道”和“做到”之间的鸿沟，深如天堑。

后来,我坐在空荡荡的房间里发呆，看着窗外漆黑的夜空，我突然明白了。

我不是手生了,也不是脑子变迟钝了，我失去的，是那颗——“心”。

以前玩游戏,我是为了快乐，我能为了练一个“无缝连E”，在自定义里对着野怪练一下午，成功了能高兴半天，我享受每一次极限操作的快感，享受和朋友开黑的欢声笑语，那时候的我，不怕输，只想赢，每一局都是全新的挑战。

但不知道从什么时候开始,游戏变成了另一种东西，它变成了我逃避现实的工具，变成了证明“我还行”的途径，我执着于段位，执着于战绩，执着于在朋友面前证明自己的“宝刀不老”，我把每一局游戏都当成了一场“自我证明”的考试，输了，我不行了”。

这种巨大的心理压力,像一张无形的网，彻底锁住了我，我的手跟不上我的心，我的心又因为手的失误而更加急躁，我越是想赢，就越是急于操作，一急，就全是破绽，我曾经靠“专注”和“冷静”在峡谷里游刃有余，而现在，“焦虑”和“证明欲”摧毁了我所有的直觉和本能。

我突然不会玩LOL了。

不是因为我的技术下降了,也不是因为我老了，而是因为我把它从一个“游戏”，变成了一个充满得失的“战场”，我失去了乐在其中、不计得失的松弛感，取而代之的是分毫必争、患得患失的紧绷感。

想通了这一点,我重新打开客户端，没有点击排位，而是打开了训练模式，我选了一个最简单的露露，对着电脑AI，慢慢地补兵，什么也不想。

那个晚上,我没有再打一局排位，但我知道，我快要“学会”玩LOL了，因为游戏的本质，从来都不是输赢，而是享受那个在峡谷里，纯粹而快乐的自己。