我和王者荣耀的1500次分手,王者荣耀1500连输
如果说爱情有一千种分手的理由,那我跟《王者荣耀》的“分手”,怕是能用三千种方式写出一部史诗。

然而这些“分手”都有一个共同点——分手后第二天,我又灰溜溜地打开了游戏。
“再来一把,赢了就睡。”这是每一个深夜峡谷战士的口头禅,可谁能想到,这句看似无害的话,将我与1500这个数字死死绑在一起,我创造了属于自己的“1500连输”纪录——中间夹杂着无数场“来一把赢一把就收手”的自我欺骗,严格来说这是1500个输掉的夜晚、1500次愤怒卸载、1500次悄无声息地重新下载。
故事的开始好像都不太一样,但结局都惊人地相似——0-10的露娜、1-9的李白、2-11的镜,队友总会在我选出打野英雄时秒选第二个打野,然后理直气壮地说:“我玩中路,你打野吧。”他便在我的野区过着养猪般的日子。
我发现了一个神奇的定律:只要我排位,对面的打野永远像开了透视;只要我拿射手,辅助永远在清线;只要我选法师,打野永远不来支援,朋友们都说这是我的错觉,但我坚信,这是王者荣耀“大数据杀熟”的铁证,他们总在1500分这个分段设置一个看不见的结界,把像我这样的“高质量玩家”永远困在原地。
1500次失败,我在峡谷里经历了完整的人间百态。
有人开局就发“我玩打野,不给就送”,然后真的送了;有人全程不说话,默默Carry全场,最后一句“带不动”就飘然离去;还有人在输掉之后加我好友,我以为要互相安慰,结果对方只是发来一句:“你的操作,让我想起了我的奶奶。”
连续输掉1500场排位后,我的心态发生了质变。
我不会再因为队友抢位置而愤怒,不会因为打野不来抓人而暴躁,不会因为射手脸探草丛而血压飙升,我变得异常平静,像一尊佛,在峡谷的腥风血雨中打坐参禅。
“稳住,我们能赢。”我开始成为队伍里最大的“鸡汤王”,这种平静大概来自破罐子破摔的终极豁达——已经输掉1500次了,再输一次又何妨?
那天,我第1501次打开游戏,选出了我的本命英雄露娜,开局三分钟,队友开始疯狂点投降,换作以前,我可能会愤怒地加入投票,但这一次,我打出了一行字:
“别投,让我们好好打完这场。”
奇迹没有发生,我们还是输了,但在那局游戏中,我成功地打出了一次漂亮的月下无限连,虽然只持续了三秒,但在这三秒里,我感受到了久违的快乐——一种和输赢无关的快乐。
我开始意识到,也许从一开始,输赢就不是这个游戏给我们的最大礼物,真正的王者荣耀,是那些深夜与你并肩作战的队友,是那些逆风翻盘的激动时刻,是那些与朋友开黑的欢声笑语,甚至,是那些让你哭笑不得的奇葩操作和神级队友。
当我放下对“1500连输”的执念,我发现自己真正获得了自由,游戏还是那个游戏,但我不再是那个被段位和胜负绑架的玩家。
后来我卸载了王者荣耀,这一次不是愤怒地卸载,而是平静地告别,不是因为输不起,而是因为找到了比胜负更重要的东西。
后来我偶尔也会下回来玩几把,但心态完全不同了,输赢都只是一把游戏,重要的是享受那份和朋友并肩作战的快乐,或者只是享受在自己的世界里打出完美操作的瞬间。
如果你也在经历着属于自己的“1500连输”,不妨停下来想一想:你是真的在玩游戏,还是被游戏玩了?
输并不可怕,可怕的是你输掉的不只是星星,而是你对快乐的感知能力,放下包袱,你会发现,峡谷依然是那个峡谷,而你,可以成为自己的王者。
放下手机,窗外的阳光正好,那1500场失败,也许只是成长路上的一段精彩。





